





























































































































97 empleades domestiques
97 empleadas domésticas
97 house maids

DanieLa Orriz



{cat}

D-O0 1-35. L'any 2006, la jove artista peruana Daniela Ortiz de
Zewallos sol'licita ajuda a la branca adinerada de la seva familia per
poder traslladar-se a viure a Europa.

— MarcerLo ExpésiTo

Lany 2006, la jove artista peruana Daniela Ortiz de Zevallos (n. 1985) sollicita
ajuda a la branca adinerada de la seva familia per poder traslladar-se a viure a Eu-
ropa. Aixi, sense gens de retorica, es pot concebre el titol d’un text que traga un
passatge de la trajectoria del treball de Daniela Ortiz que acaba de derivar en aquest
llibre que ara el lector o lectora té a les mans: 97 empleades doméstiques.

La resposta que va obtenir va ser la segiient: I'artista no rebria diners a fons
perdut i sense contrapartides, sin6 que rebria ajuda per trobar una feina relacionada
amb les seves competéncies artistiques, en lentorn d’amistats de la familia, que li
facilités obtenir la renda suficient per desplacar-se a la ciutat de Barcelona.

Entre els mesos de gener i febrer de 2007, Daniela Ortiz va treballar filmant
els moments de vacances o d'oci de families peruanes riques a la Playa de Asia, al
sud de Lima. La feina va consistir —per ser més precisos— a fer videos destinats a I'ds
particular que documentessin I'activitat informal dels fills i filles d'edat primerenca.
Quan, entre els mesos d’abril i maig de 2010, Daniela Ortiz em va facilitar la infor-
macié necessaria per elaborar aquest text, em va indicar un enllag a YouTube (www.
youtube.com/watch?v=wol 7 1fZMOokESfeature=related) que permet visionar un re-
portatge sobre Perti emes en un canal de televisié espanyol. El fragment al qual re-
met aquest enllag mostra, precisament, 'ambient de la Playa de Asia i els llocs on un
sector social benestant residia en el periode de vacances. Una adolescent descriu la
platja aixi: «Potser no és la més bonica de Pert, perd si que és una platja molt social.
Narra a la cimera una polémica que acabava de tenir lloc en aquest microcosmos:
la discussié al voltant de si les treballadores domestiques («cada familia acostuma
a tenir-ne dues, habitualment») s’han de deixar veure sempre en uniforme o bé si
han dlestar autoritzades a deambular en els espais publics de I'area vestint roba
informal. La polémica, en definitiva, apunta a un conflicte entre diferents criteris a
proposit de 'assenyalament de l'estatus social i la visibilitat de la diferéncia de classe
en aquest espai social. 'adolescent peruana del reportatge expressa la seva opinié:
no hauria d’'imposar-se un criteri general; la decisié ultima hauria de dependre més
aviat de la mestressa de cada casa.

Per fer aquest treball, I'artista Daniela Ortiz va gaudir d’amplis marges de 1li-
bertat, tot i que se li va donar una indicacié especial: a 'hora de filmar els menors
jugant, hauria d’anar amb compte perqué no apareguessin en imatge les treballa-

dores domestiques.



La representacié dels moments familiars a través de la fotografia i del cinema
domestics alberga des de lorigen una tensi6 en el seu centre: la representacié sim-
bolica de la familia com un grup compacte suspes en un idil-lic estat permanent
de felicitat busca convertir en totalitat el que s6n tan sols fragments de la vida
quotidiana de la institucié familiar, les representacions de la qual busquen, aixi,
que no hi hagi contradiccions ni tensions. Es aquesta una norma que travessa els
sistemes d’autorepresentacié de la vida quotidiana des de l'escas cine amateur que
podria ser filmat per families de I'alta burgesia i petitburgeses al comengament del
segle passat fins a lexplosié popular de I'actual xarxa Facebook. El cineasta hon-
garés Péter Forgics ha sabut dirigir-nos just a lorigen d’aquest arquetip: en els
videos de la seva serie Private Hungary, l'exhibicié —aparentment laconica— que fa
del material original que les families de la burgesia hongaresa han filmat sobre elles
mateixes —des de comengament de segle fins al final de la Segona Guerra Mun-
dial- permet, mitjangant procediments subtils de muntatge i narrativitzacié, que
emergeixi 'inconscient optic de les imatges. El treball de Forgécs facilita apreciar
tant lorganitzacié de la diferéncia sexual que s’articula a través del punt de vista de
la camera com les tensions que afloren quan les autorepresentacions de la burgesia
busquen compulsivament naturalitzar el seu estatus de classe. En una sequéncia de
The Bartos Family (1988), el primogenit de la familia, que té el control de la camera
gairebé exclusivament, filma diversos espais del seu entorn de vida i acaba mostrant
una de les fabriques que la familia té. Les joves treballadores i empleades s6n en un
primer moment convidades, perd finalment for¢ades, amb tensa amabilitat, a posar
de peu emparedades entre I'objectiu de la camera davant d’elles i la fagana de l'edifici
fabril a I'esquena; es tracta d'una seqiiéncia que permet observar perfectament com
conflueixen, en 'accionament possessiu de la camera, les relacions jerarquitzades de
genere i de classe que la imatge imposa, i que s6n allotjades en I'interior de la repre-
sentacié alhora que es busca atenuar la seva evidéncia. Les tensions consubstancials
a aquestes relacions de domini afloren a partir d’una senzilla situacié anecdotica
a proposit de quan i com han d’aparéixer en imatge els subjectes al voltant dels
quals, en la vida real, s'articula tant la diferéncia sexual —les dones— com la pro-
pietat privada —els treballadors i les treballadores— i, finalment, el domini cultural
i racial —la representacié de les classes subalternes es relaciona gairebé sempre amb
la concepcié d’aquestes com a grups culturalment inferiors, moltes vegades a causa
del seu origen etnic.

A part d’aixo, es pot apreciar en lexploracié sistematica que Forgdcs fa del
cine familiar dels origens com és quan sassenta tot un repertori iconografic de la
cessaci6 del treball com una condici6 relacionada amb lestatus social i la felicitat
individual, familiar i de l'entorn afectiu: moments de celebracié intims (aniversaris,
festivitats assenyalades, festes privades) i oci durant les vacances (trajectes de viatge,
visites a ciutats o altres llocs rellevants, etc.); el tipus de repertori I'analisi del qual
també van escometre Pierre Bourdieu i el seu grup d’investigacié per donar a llum
el llibre Un arte medio. Ensayos sobre los usos sociales de la fotografia (1965). Sembla
que l'autorepresentacié del subjecte com a treballador sigui incompatible amb la

concepcié que aquest té per a ell d’'una vida bona.

97 empleades doméstiques consisteix en I'dltima formalitzacié que adopta —en
format llibre— I'exploracié de la preséncia de families peruanes a la xarxa social Fa-
cebook que Daniela Ortiz ha efectuat des que es va establir a Barcelona. Totes les
fotografies acumulades en el seu arxiu digital extretes de Facebook s’adeqiien als
estereotips de representacié de la felicitat familiar i de lentorn afectiu als quals
m’he referit abans. La publicacié d’aquestes fotografies en aquest llibre, que respon
a criteris aparentment neutrals, i la seva organitzacié en una série lineal, de mane-
ra inexpressiva i desafectada, es produeix, no obstant aix0, mitjangant una forma
narrativa i una técnica de muntatge intel-ligent i subtil. Solament quan la vista ha
recorregut les 77 fotografies aqui organitzades, es pot llegir el titol que, situat a/ final
de la publicaci6, tot i ser descriptiu, resignifica retrospectivament el contingut ma-
nifest de les imatges. El que evidencia aquest projecte és, precisament, 'inconscient
optic: el que esta a la imatge sense ser propiament visible. Si, una vegada arribats al
titol, llegim el llibre cap enrere, la nostra apreciacié de les imatges que conté varia
completament: el que aconseguirem veure ara, en una segona oportunitat, és una
ma o un brag —retallats per l'enquadrament— d’'una o més treballadores domestiques
que deuen haver estat fotografiades per atzar i inadvertidament al fons de l'escena —a
prop de les figures principals que ocupen el centre les preses: sobretot nens i nenes,
adolescents i joves dorigen caucasic—, totes elles de trets que denoten el seu origen
“indigena”: 97 en total.

Las “inexpressiu” de la fotografia va ser a la década de 1960 un dels procedi-
ments que van utilitzar les practiques conceptualistes per distanciar-se amb tota
radicalitat tant del mite de lexpressivitat artistica epitomitzat en lexpressionisme
abstracte, com de la reconduccié de la cultura de masses al fetitxisme autoral de
Tobra pictorica que va executar el corrent dominant de l'art pop. Benjamin H.D.
Buchloh va saber apreciar (en un text de 1989: De /a estética de la administracion a
la critica institucional. Aspectos del arte conceptual: 1962-1969) el caracter fundacional
que en aquest sentit tenen obres menors com els llibres de fotografies d’Edward
Ruscha —que no sén llibres “d’artista”, siné publicacions senzilles de tirada irregu-
lar, perd sempre sense un original, que contenen fotografies impreses sense émfasi
ni connotacions ressenyables—, entre els quals es troben Twenty-six Gasoline Sta-
tions (1962), Some Los Angeles Apartments (1965), Every Building on the Sunset Strip
(1966) i Nine Swimming Pools (1968), amb els quals aquest altre llibre actual de
Daniela Ortiz esta indiscutiblement emparentat. Lordenacié concisa de séries de
fotografies preses amb aparent desinterés —en cada un d’aquests llibres autoeditats
per Ruscha— dexactament el que els seus titols anuncien apunta cap a una recupe-
racié conceptualista no conservadora —seguint la reflexié de Buchloh— del procedi-
ment del ready-made, una de les principals invencions de I'avantguarda historica.
La interpretacié dominant del ready-made que s’ha forjat al llarg del segle passat



i fins a l'actualitat acaba per retornar paradoxalment a un lloc central l'autoritat
de l'artista mitjangant la pretesa posada en crisi de lobra auratica — «tal cosa és art
perque jo, artista, ho dic». El procediment original duchampia, tanmateix, alberga la
potencialitat de seguir sent aprofundit com una técnica que, alhora que desplaga la
centralitat de I'autor cap a la funcié de l'espectador com a descodificador d’un signe,
permet també desviar I'atencié que habitualment es presta a I'obra —objectual o no—
cap a l'analisi del marc institucional on els procediments artistics —que formen part
de la producci6 social de significats— tenen lloc.

Dan Graham, durant I'any 1963, fa fotografies de cases instal-lades en barris
de les caracteristiques periferies suburbanes construides durant la postguerra a les
ciutats dels Estats Units, i decideix després reagrupar algunes d’aquestes imatges en
una obra, Homes for America (1966-1967), que consistiria en la publicacié d’un arti-
cle impres a doble pagina a la revista Ar#s Magazine. Inspirada en el laconisme des-
criptiu de les series fotografiques impreses en els llibres d’Edward Ruscha, Homes
Jjor America de Graham s’atura a analitzar les permutacions d'estructures basiques
d’aquestes edificacions fent una referéncia ironica a lorganitzacié formal geometri-
ca i repetitiva de lescultura minimalista, per facilitar comprendre, de manera gai-
rebé inadvertida, com aquesta concepcié estrictament formalitzada de cert tipus
d’arquitectura residencial modela rigorosament la subjectivitat de la classe mitjana
nord-americana. D’altra banda, com passa habitualment amb l'obra de Graham
d’aquest periode, col-lapsa la diferenciacié classica entre lobra d’art, la seva catalo-
gacié o documentacié i la seva publicitat o circulacié, i cada un d’aquests moments

o estatuts del treball artistic passa a ser un i el mateix.

Lany 2009, Daniela Ortiz entra a treballar com a venedora en una xocolateria
de luxe situada al barri del Born de Barcelona. Des del seu exercici laboral, sorgeix
una virtual tetralogia —que, tanmateix, no s'identifica com a tal en la catalogacié que
lartista fa del seu treball- composta per les obres segtients: (1) a La veta (2009), una
de les cares d’'una prima rajola de xocolata de mida reduida (11 x 11 cm) esta creuada
per un trag irregular fet amb una fina linia d'or: és la transcripcié d’un grafic que in-
dica la variacié del preu de l'or des de I'any 1492 (subratllo: 1492) fins al present; (2)
a §-T'(2009), l'artista declara en un text que acompanya una tnica fotografia: «Tre-
ballo 40 hores setmanals en una boutique de llaminadures espanyoles de primera
qualitat. Robo 3 lamines d'or de 24 quirats i un bombé de xocolata de Guanaja el 12
doctubre, mentre treballo. Recobreixo el bombé amb l'or i me’l menjo celebrant el
Dia de la Hispanitat» (cal indicar que un signe de luxe que recentment distingia els
productes venuts ala botiga on Daniela Ortiz treballava consistia a esquitxar sobre
certes xocolates de qualitat un bri d'or de 24 quirats); (3) a 1-M (2010), lartista, que
va ser obligada a treballar una jornada extraordinariament llarga el Primer de Maig
(dia del treball), va recopilar informacié en un CD dissenyat per a la seva distribucié
gratuita entre els seus companys i companyes de treball (el CD incloia, entre altres

materials, la historia del Primer de Maig, textos d’analisi de la precarietat laboral
i social, videos d’artistes que contenen una analisi de les formes contemporanies
del treball, cangons de musica popular ~folklorica o punk-rock— que expressen una
critica al treball assalariat, etc.); (4) a P1-P2 (2010), I'artista va dibuixar un exacte
planol arquitectonic de la planta principal i el soterrani de la botiga on treballava, i
indicava detalls com la situaci6 de les caixes enregistradores i les caixes de seguretat,
el plafé d’alarma, les neveres on es conservaven els aliments i on es guardaven, sota
clau, les lamines d'or —vegeu una altra vegada La veta i §-7-, els magatzems i els
diposits de les escombraries... En aquests planols precisos, es pot apreciar també la
desproporcionada distribucié del lloc entre Iespai destinat a I'atencié al public i el
disponible per a activitats no visibles al pablic dels qui treballen en el local.

El treball de Daniela Ortiz es pot considerar vinculat a 'ambivalent recupe-
raci6 —que inclou també, tot i que no unicament, un manifest intent de reacti-
vacié critica— que des d’anys recents s’ha anat proposant del periode historic de
les practiques conceptualistes “del Sud” (només cal pensar en la intensa visibilitat
que en el sistema global de 'art han anat adquirint aquestes practiques historiques
durant I'arc temporal compres entre dos llibres rellevants com De/ Di Tella a Tucu-
mdn Arde [2000], d’Ana Longoni i Mariano Mestman, i Diddctica de la liberacion.
Arte conceptualista latinoamericano [2008], de Luis Camnitzer). Perd convé apreciar
de quina manera el treball sobre el qual estem reflexionant constitueix, juntament
amb d’altres, no una repeticié o imitacié, siné una actualitzacié de les practiques
conceptualistes historiques.

El setembre de 1972, l'artista Juan Carlos Romero formalitza a la ciutat de Bue-
nos Aires una de les peces de la seva serie La linea recta, que titula Segmento de linea
recta. En un retall quadrat del planol de la capital federal, s’assenyalen quatre punts
(A-B-C-D) que justament es mostren units mitjan¢ant una linia recta. El fragment
del planol esta acompanyat per quatre fotografies que, de manera “inexpressiva’, fan
visibles els corresponents llocs indicats. Un plafé de fons blanc porta imprés un text
que conté una enumeracié d’aquests quatre emplagaments, el caracter dels quals es
descriu a partir de la relacié que lartista guarda amb cada un dells: «(A) Indret on
faig la meva activitat quotidiana com a expert en comunicacions eléctriques i obtinc
part del que és necessari per subsistir. (B) Indret on mostro una part del producte
artistic. (C) Indret on mostro I'altra part del producte artistic. (D) Indret on residei-
xen, fins que la justicia en determini el desti final, detinguts per motius greus segons
consideren les autoritats policials. Conclusié de lemissor: la possibilitat d’unir, a
través de la distancia més curta, indrets que pertanyen a la nostra realitat i els quals
hem de recon¢ixer com a integrants d’'una estructura que ens ha de comprometre de
manera permanent. Conclusié del receptor: [espai en blanc]».

El 1973, el Grup de Treball fa a Barcelona una peca titulada Treball collectiu

que consisteix a verificar la distribucid de 44 professions entre 113 persones segons una



nota apareguda iltimament a la premsa, i que es materialitza a penes en set fulls mida
DIN-A4 mecanografiades. El contingut que el mateix titol anuncia es desenvolupa
en una progressié que finalitza en el seté full amb una llista vertical enumerativa,
encapgalada per «14 administratius» i que finalitza amb «1 music», passant per: «12
estudiants», «5 enginyers», «3 aparelladors», «2 bibliotecaris», «2 mecanics», «2 eco-
nomistes», «I quimic», «I metge», «1 analista financer», «1 ebenista», «1 pediatre»,
«1 director de cinema», etc.

En aquestes dues peces, es recorre a un tipus denunciacié estrictament descrip-
tiva on semblaria que tan sols es busca visualitzar un contingut manifest. I, tanma-
teix, totes dues posen en practica el que podriem anomenar una mena de “suspens
enunciatiu”, ja que interpel-len fent ts d’un procediment d’el'lipsi mitjangant el qual
la valoracié de la importancia de la informacié originaria de cada una de les peces
queda confiada al grau de coneixement que el subjecte espectador o lector té del
fora de camp de les respectives representacions enganyosament denotatives. En el
cas de Juan Carlos Romero, les tres primeres localitzacions indicades sobre el planol
i fotografiades mitjangant un punt de vista “objectiu” sén: lempresa de comunica-
cions on l'artista treballava com a tecnic professional, el Museu d’Art Modern i el
CAYC (Centro de Arte y Comunicacién). Es tractava, per tant, dels tres emplaca-
ments principals on es negociava la relacié treball-renda en la biografia personal de
lartista: el seu lloc de treball assalariat i els llocs on el seu treball com a artista (un,
un enclavament central en la instituci6 artistica local; dos, un indret situat al marge
de la instituci6 que albergava, en aquells dies, practiques de caracter experimental o
critic) es finangava amb la renda obtinguda com a salari percebut per una activitat
extraartistica, la naturalesa de la qual es revelava en la mateixa obra. El quart lloc era
el Buque de Granaderos, ancorat al port, un vaixell que durant la dictadura general
Lanusse servia com a centre de detencié de presos politics. En el cas del Grup de
Treball, la «<nota apareguda recentment a la premsa» que el titol de lobra esmentava
—i a partir del qual es desplegava l'exercici enumeratiu a proposit dels 113 profes-
sionals— no s'incorporava a la pega, tot i que constituia la seva referéncia generativa.
Es tractava originalment de la informacié publicada al diari La Vanguardia sobre els
113 membres de I’Assemblea de Catalunya (la plataforma unitaria d'organitzacions
socials i politiques catalanes contra la dictadura del general Franco) que havien estat
detinguts per la policia el 28 d'octubre de 1973, mentre celebraven una reunié de la
parroquia de Santa Maria Mitjancera de Barcelona.

Val la pena pensar la manera en qué totes dues peces de la deécada de 1970
posaven en relacié tres aspectes del treball: el treball assalariat o professional, el
treball de I'art, el treball militant o politic. En tots dos casos, resulta obvi qué es pos-
tulava: la necessitat d’articular politicament totes i cada una d’aquestes dimensions
del treball que en la vida quotidiana la ideologia dominant exigia travessar com a
experiéncies separades. Si la pega de Juan Carlos Romero evidenciava quina era la
font de finangament d’un treball artistic que no generava beneficis o en generava
molt pocs —contradient la visi6 idealista d’acord amb la qual l'artista produiria la
seva obra per damunt de les condicions materials i historiques—, també semblava

plantejar una hipotesi sobre quin havia de ser el resultat inevitable de 'analisi i

la critica de les condicions materials de les seves diverses activitats assalariades i
artistiques: un desbordament cap a algun tipus d’activitat militant que en aquest
moment estava seriosament perseguida per la dictadura militar. El desglossament
progressiu que el Grup de Treball emprenia d’una xifra genérica, «113», esmicolant-
la en una llarga llista sistematica de militants antifranquistes d’acord amb les seves
activitats professionals i no amb els seus noms propis, buscava sens dubte produir
un efecte de sentit que permetés entendre l'amplitud de la lluita contra la dictadura
a Catalunya, que travessava, segons la llista enumerativa, una part molt amplia del
teixit social i professional del pais. Els dos ultims professionals enunciats, per cert,
«1 director de cine» i «1 music», eren membres tant de ’Assemblea de Catalunya
com del Grup de Treball.

Perd també en tots dos casos aquesta exigéncia d’articulacié entre formes se-
parades de lexperiéncia social del treball suposava acceptar-ne I'heterogeneitat; la
diferent naturalesa del treball assalariat, el treball intellectual o artistic i el treball
militant o politic, que en aquests plantejaments sembla que s’assumeix sense qies-
tionar, es correspon amb un sentit comu fortament installat en la cultura moderna:
la diferenciacié ontologica de les esferes del treball, del pensament i de 'accié politi-
ca. Tal com Paolo Virno ha reflexionat a Virtuosismo y revolucion i en un capitol clau
del seu llibre Gramadtica de la multitud titulat “Accion, trabajo, intelecto”, aquesta
tripartici6, heretada com un sentit comd fins i tot per la generacié del 68 que va cri-
ticar lescissié de les diferents esferes de la vida social, ha col-lapsat contemporania-
ment. En practiques artistiques com les de Daniela Ortiz, I'articulacié entre treball
assalariat, treball artistic i treball politic busca donar-se en /’interior de la mateixa
activitat i no en moments diferenciats de la vida quotidiana.

Quan Renato Curcio (La empresa total [2002]) descriu el régim relacional im-
posat en cert arquetip dempresa postfordista recorrent a la imatge foucaultiana de
la institucic total, reconeix la manera en qué el disciplinament de la forga de treball
sota condicions de precarietat, d’inestabilitat i d’inseguretat apunta directament a
provocar una interioritzacié subjectiva de les normes escrites i no escrites, per in-
duir certes formes de performativitat en I'interior d’un régim laboral que tendeix
a ser totalitzador i omniabastador sobre el conjunt del temps i dels espais de vida
del subjecte. Pero les seves investigacions amb grups d’autoanalisi compostos per
treballadors i treballadores precaris evidencien també que un dispositiu de poder
totalitzador —per més que el seu poder actual sigui enorme, en la seva combinacié
sofisticada de técniques de violéncia i suggestié— no és, en cap cas, omnipotent.
Lexperiéncia actual del treball produeix disciplinament del subjecte, perd també
rebuig subjectiu, el qual sexpressa tant sota la forma de patologies del cos (Franco
Berardi Bifo: La fibrica de la infelicidad [2002]) com mitjangant la necessaria rein-
venci6 de les practiques i les tecniques d’interferéncia, de defeccié i d'éxode.

Es el moment de tornar a la virtual tetralogia que abans he proposat identifi-
car en el treball recent de Daniela Ortiz, per intentar fer llegible com avanga una
manera cada vegada més complexa —i també, per qué no, problematica— de pensar
el que he proposat anomenar una articulacié entre les formes del treball assalariat,
artistic i politic en l'interior de la mateixa activitat. Si La veta i §-T semblen res-



pondre al tipus de gestos autoafirmatius de rebuig que pal-lien lefecte feridor que
sobre la subjectivitat té el disciplinament de la forga de treball, a 1-M I'apunt d’'un
tipus d’activitat protosindicalista constitueix una hipotesi d’intervencié en la qual
la produccié d’una politica relacional doposicié en l'interior del régim relacional
totalitzador es podria donar mitjancant la modulacié d’un material artistic: el treball
politic i el treball de I'art haurien de ser coincidents, i la produccié d’una relaciona-
litat alternativa no s’hauria de donar en els espais diferenciats —pretesament aillats o
protegits— de I'art, siné precisament alla on la subjectivitat es produeix en les seves
formes socials sotmeses. Quan, en el treball de Daniela Ortiz, lobra es desplaca des
de l'interior dels dispositius totalitzadors del treball assalariat fins als espais de l'art,
la materialitzacié que adquireix en aquests no és representacional, lobra no es limita
a representar com es produeix la subjeccié social fora dels llocs on pretesament l'art
permet lexercici abstracte de la llibertat. Al contrari: aquest tipus de desplagaments
serveixen a Daniela Ortiz per evidenciar —per adjacéncia, per juxtaposicié, per so-
lapament o per analisi directa de realitats materials— la continuitat dins i fora de la
institucic artistica de les tensions que resulten del conflicte al voltant dels modes
socials de subjectivacié en termes de classe, de génere i d'origen étnic.

El maig de 2010, Daniela Ortiz va presentar la seva peca Pr-P2 en un espai
alternatiu de Madrid, amb motiu d’una singular exposicié resultant d'una convoca-
toria el tema de la qual era la precarietat en el treball artistic. Una antiga companya
de feina, que després d’un ascens ocupava un lloc de comandament intermedi en
lempresa on totes dues treballaven, va descobrir Iobra en el web de lartista, va
amonestar l'autora i va revelar la informacié als caps. La inclusié en aquesta obra
d’informacié sensible sobre la logistica de la botiga va provocar una reaccié agres-
siva cap a l'artista-empleada, la qual va ser convocada a una reunié sense testimonis
i amenacada amb accions legals si no sautoacomiadava. En posar-se en contacte
amb l'assessoria legal d'un sindicat per afrontar aquesta situacié de mobbing, a Da-
niela Ortiz li van comunicar que el seu acomiadament forcat sense contrapartides
era inevitable, alhora que la seva inestable situacié de resident extracomunitaria a
Europa dificultava també la defensa dels seus drets com a treballadora assalariada.
La comunitat artistica associada a l'exposici6 on la peca va ser exhibida va mostrar la
seva solidaritat i va expressar el seu desig de donar suport a I'artista, perd quin havia
de ser 'argument que una comunitat d’artistes podria fer valer a 'hora de defensar
la difusi6é publica d’'una obra que promou activament la insubmissié i la desobe-
diencia en I'ambit del treball assalariat precari (potser la “Ilibertat d’expressis”)? Els
arguments idealistes o liberals que habitualment serveixen de coartada a l'activitat
artistica en espais protegits, servirien per sostenir també una lluita pels drets de
contestacié des de I'interior de les actuals formes precaritzades del treball assalariat?
Resulta dubtés, ates que en el sistema de I'art contemporani segueix operant un taba
tant sobre les condicions materials del treball artistic com sobre quines sén les fonts
de finangament extraartistiques d’un treball, I'artistic, que sexerceix ampliament en
la base com un precariat delit. Es diria que 'autorepresentacié en la seva practica de
lartista com a treballador se sent incompatible amb la concepcié que aquest té cap
a ell mateix d’una activitat creativa transcendent.

Lexperiencia de conflicte laboral i artistic viscuda justament durant el pro-
cés de produccié d’aquest llibre deixa el treball de Daniela Ortiz segurament en
una cruilla, que sorgeix del dilema que experimenta qualsevol practica que en
lactualitat busqui posar en funcionament formes articulades, des de linterior
d’una mateixa activitat, de 'actual condicié potencialment multivalent del treball:
simultaniament assalariat, artistic i politic. Com es pot produir una politica de
la relacionalitat autdonoma i doposicié en el si dels processos de subjeccié social
i d'explotacié del treball fent Gs d'una modulacié dels materials artistics> Com
es pot produir un treball artistic que alhora sapiga oscil:lar virtuosament —i no
precisament seguint un calcul oportunista— entre diferents espais de valoritzacié
a una banda i altra de les fronteres ambiguament flexibles del sistema de I'art
contemporani? Preguntes com aquestes em sembla que es deriven de la lectura
d’aquest llibre i de l'experiéncia viscuda per l'artista —del fora de camp— durant la
seva produccié.

E/ capita Rumi Naui, emissari de Atagualpa Ynga, mostra dos donzelles al senyor
Francisco Pizarro i al senyor Diego de Almagro per convencer els espanyols de que tornin
a les seves terres. «Esta donzella me enbia atagvalpa» [ Atagualpa menvia aquesta don-
zella). «Caimi, apo» [Aqui les tens, senyor].

A la dreta: Dibuix n. 152 del llibre de Felipe Guaman Poma de Ayala (també
anomenat Waman Puma [Aguila Pumal), Primer nueva coronica y Buen Gobier-
no (“Corénica” [sic] per “Crénica”). Es Iinica obra coneguda d’aquest cronista del
Pert que recopila 398 dibuixos en 1.180 pagines, on va registrar fins al 1615 la pe-
nosa situacié dels pobles originaris a I'area durant la llarga colonitzacié, mitjan¢ant
un punt de vista que respectava i adoptava la llengua d’aquests —el quitxua—ila seva
visié del mén. El llibre va ser enviat a Espanya a nom del rei Felip 111 el 1664, perd
es va extraviar. Va reapareixer 300 anys més tard. Actualment, es conserva a Europa,
a la Biblioteca Reial de Copenhaguen, i es pot consultar en linia.



A Tesquerra: Primera imatge descarregada de Facebook per Daniela Ortiz, quan
va comengar a explorar a la xarxa social virtual indicis de com s’autorepresenten els
grups socials adinerats del Pert en la seva vida quotidiana. Aquesta fotografia és la
imatge originaria de la série 9 empleades doméstiques, sense que en formi part. E1
sistema de representacié compartit pel conjunt de les 77 fotografies d’aquest llibre
queda revertit en aquesta imatge generatriu: els cossos narcisistes dels adolescents
semblen desplagats als marges de la representacié, mentre que la figura de la treba-
lladora domeéstica uniformada representa al centre el que sembla ser I'inic subjecte
enquadrat conscient de la preséncia de la camera, sostenint —es diria que desafiado-
ra— la mirada simultaniament al fotograf i a lespectador, i desequilibrant el régim
visual que habitualment instal-la una relacié de domini.

Reproduim totes dues imatges juxtaposades al final d’aquest text per suggeri-
ment de la jove artista peruana Daniela Ortiz de Zevallos, la qual, 'any 2006, va
sollicitar ajuda a la branca adinerada de la seva familia per poder traslladar-se a
viure a Europa, sent-li facilitat un treball que li proporcionaria la renda necessaria
per pagar el cost d'un vol que li va permetre viatjar des de Lima fins a Barcelona.

{Esp}

D-O0 1-5. En el afio 2006, la joven artista peruana Daniela Ortiz
de Zewvallos solicita ayuda a la rama adinerada de su familia para po-
der trasladarse a vivir a Europa.

— MarcerLo ExpésiTo

En el afio 2006, la joven artista peruana Daniela Ortiz de Zevallos (n. 1985)
solicita ayuda a la rama adinerada de su familia para poder trasladarse a vivir a Eu-
ropa. Asi, despojado de retérica, podria concebirse el titulo de un texto que trazase
un pasaje de la trayectoria del trabajo de Daniela Ortiz que acaba de derivar en este
libro que ahora el lector o lectora tiene en sus manos: 97 empleadas domésticas.

La respuesta que obtuvo fue la siguiente: la artista no recibirfa un dinero a
fondo perdido y sin contrapartidas, sino que se le ayudaria a encontrar un trabajo
relacionado con sus competencias artisticas, en el entorno de amistades de la fami-
lia, que le facilitase la obtencién de la renta suficiente para desplazarse a la ciudad
de Barcelona.

Entre los meses de enero y febrero de 2007, Daniela Ortiz trabajé filmando
los momentos vacacionales o de ocio de familias peruanas pudientes en la Playa de
Asia, al sur de Lima. Su trabajo consistié —para ser mds precisos— en realizar videos
destinados al uso particular que documentaran la actividad informal de los hijos e
hijas de temprana edad. Cuando, entre los meses de abril y mayo de 2010, Daniela
Ortiz me facilité la informacién necesaria para elaborar este texto, me indicé un en-
lace en YouTube (www.youtube.com/watch?v=wol71fZM0OokESfeature=related) que
permite visionar un reportaje sobre Perti emitido en un canal de televisién espafiol.
El fragmento al que ese enlace remite muestra precisamente el ambiente de la Playa
de Asia y los lugares de residencia vacacional de un sector social acomodado. Una
adolescente describe la playa asi: «Quiz4 no la més bonita de Per, pero si una playa
muy social». Narra a la cimara una polémica que acababa de tener lugar en ese mi-
crocosmos: la discusion en torno a si las empleadas domésticas («cada familia suele
tener habitualmente dos») deben dejarse ver siempre en uniforme o bien si deberfan
estar autorizadas a deambular en los espacios publicos del drea vistiendo ropa in-
formal. La polémica, en definitiva, apunta a un conflicto entre diferentes criterios a
propésito del sefialamiento del estatus social y la visibilidad de la diferencia de clase
en ese espacio social. La adolescente peruana del reportaje expresa su opinién: no
deberia imponerse un criterio general; la decisién ultima tendria que depender mds
bien de la duefia de cada casa.

Para realizar ese trabajo, la artista gozé de amplios margenes de libertad; pero
una indicacién en especial le fue dada: a la hora de filmar a los menores jugando,
deberia tener cuidado de que no apareciesen en imagen las empleadas domésticas.



La representacién de los momentos familiares a través de la fotografia y del
cine domésticos alberga desde su origen una tensién en su centro: la representaciéon
simbolica de la familia como un grupo compacto suspendido en un idilico estado
permanente de felicidad busca convertir en totalidad lo que no son sino fragmentos
de la vida cotidiana de la institucién familiar, cuyas representaciones buscan asi ser
vaciadas de contradicciones y de tensiones. Es ésta una norma que atraviesa los sis-
temas de autorrepresentacion de la vida cotidiana desde el escaso cine amateur que
podia ser filmado por familias de la alta burguesia y pequefioburguesas a comienzos
del siglo pasado hasta la explosién popular de la actual red Facebook. El cineasta
hungaro Péter Forgics ha sabido dirigirnos justo al origen de ese arquetipo: en los
videos de su serie Private Hungary, la exhibicién —aparentemente lacénica— que
hace del material original que las familias de la burguesia hingara han filmado so-
bre si mismas —desde comienzos de siglo hasta el final de la Segunda Guerra Mun-
dial- permite, mediante procedimientos sutiles de montaje y narrativizacién, que
emerja el inconsciente 6ptico de las imdgenes. El trabajo de Forgdcs facilita apreciar
tanto la organizacién de la diferencia sexual que se articula a través del punto de
vista de la cdmara, como las tensiones que afloran cuando las autorrepresentaciones
de la burguesia buscan compulsivamente naturalizar su estatus de clase. En una
secuencia de The Bartos Family (1988), el primogénito de la familia, poseedor casi
en exclusiva del control de la cdmara, filma varios espacios de su entorno de vida
para acabar mostrando una de las fibricas que la familia posee. Las jévenes trabaja-
doras y empleadas son en un primer momento invitadas, pero finalmente forzadas,
con tensa amabilidad, a posar de pie emparedadas entre el objetivo de la cdmara
frente a ellas y la fachada del edificio fabril a su espalda; se trata de una secuencia
que permite observar perfectamente cémo confluyen, en el accionar posesivo de la
cdmara, las relaciones jerarquizadas de género y de clase que la imagen impone, alo-
jandolas en el interior de la representacién al mismo tiempo que buscando atenuar
su evidencia. Las tensiones consustanciales a esas relaciones de dominio afloran a
partir de una sencilla situacién anecdética a propésito del cuando y el cémo han
de aparecer en imagen los sujetos alrededor de los cuales, en la vida real, se articula
tanto la diferencia sexual —las mujeres— como la propiedad privada —los trabajadores
y trabajadoras— y, finalmente, el dominio cultural y racial —la representacién de las
clases subalternas se relaciona casi siempre con la concepcién de éstas como grupos
culturalmente inferiores, en muchas ocasiones por su origen étnico—.

Por lo demis, se puede apreciar en la exploracién sistemdtica que Forgdcs hace
del cine familiar de los origenes cémo es entonces cuando se asienta todo un reper-
torio iconogrifico de la cesacién del trabajo como una condicién relacionada con
el estatus social y la felicidad individual, familiar y del entorno afectivo: momentos
celebratorios intimos (cumpleafios, festividades senaladas, fiestas privadas) y ocio
vacacional (trayectos de viajes, visitas a ciudades u otros lugares relevantes, etc.); el
tipo de repertorio cuyo andlisis también acometieron Pierre Bourdieu y su grupo de
investigacién para dar a luz al libro Un arte medio. Ensayos sobre los usos sociales de la
Jfotografia (1965). Pareciera que la autorrepresentacion del sujeto como trabajador

fuera incompatible con la concepcién que el mismo tiene para si de una vida buena.

97 empleadas domésticas consiste en la dltima formalizacién que adopta —en
formato libro— la exploracién de la presencia de familias peruanas en la red social
Facebook que Daniela Ortiz ha venido efectuando desde que se establecié en Bar-
celona. Todas las fotografias acumuladas en su archivo digital extraidas de Facebook
se adectan a los estereotipos de representacién de la felicidad familiar y del entorno
afectivo a los que arriba me he referido. La publicacién de esas fotografias en este
libro, respondiendo a criterios aparentemente neutrales, y su organizacién en una
serie lineal, de manera inexpresiva y desafectada, se produce no obstante mediante
un modo narrativo y una técnica de montaje inteligente y sutil. Sélo cuando la vista
ha recorrido las 77 fotografias aqui organizadas, puede leerse el titulo que, situado a/
final de la publicacién, aun siendo descriptivo, resignifica retrospectivamente el con-
tenido manifiesto de las imagenes. Lo que este proyecto evidencia es precisamente
el inconsciente 6ptico: lo que estd ahi en la imagen sin ser propiamente visible. Si,
una vez llegados al titulo, volvemos a leer el libro hacia atrds, nuestra apreciacion de
las imdgenes que contiene varia por completo: lo que lograremos vislumbrar ahora,
en una segunda oportunidad, es una mano o un brazo —recortados por el encuadre—
de una o mis empleadas domésticas que deben de haber sido fotografiadas por azar
e inadvertidamente al fondo de la escena —cercanas a las figuras principales que ocu-
pan el centro de las tomas: sobre todo nifios y nifias, adolescentes y jévenes de ori-
gen caucidsico—, todas ellas de rasgos que denotan su origen “indigena” 97 en total.

Eluso “inexpresivo”de la fotografia fue en la década de 1960 uno de los procedi-
mientos de los que se sirvieron las pricticas conceptualistas para distanciarse con toda
radicalidad tanto del mito dela expresividad artistica epitomizado en el expresionismo
abstracto, como de la reconduccién de la cultura de masas al fetichismo autoral de la
obra pictérica que ejecutd la corriente dominante del arte pop. Benjamin H.D. Buch-
loh supo apreciar (en un texto de 1989: De /a estética de la administracion a la critica
institucional. Aspectos del arte conceptual: 1962-1969) el caricter fundante que en
ese sentido tienen obras menores como los libros de fotografias de Edward Rus-
cha —que no son libros “de artista”, sino publicaciones sencillas de tirada irregular
pero siempre sin un original, que contienen fotografias impresas sin mayor énfasis
ni connotaciones resefiables—, entre los que se cuentan Twenty-six Gasoline Sta-
tions (1962), Some Los Angeles Apartments (1965), Every Building on the Sunset Strip
(1966) y Nine Swimming Pools (1968), con los que este otro libro actual de Daniela
Ortiz estd indiscutiblemente emparentado. La ordenacién concisa de series de fo-
tografias tomadas con desinterés aparente —en cada uno de esos libros autoeditados
por Ruscha— de exactamente lo que sus titulos anuncian apunta hacia una recu-
peracién conceptualista no conservadora —siguiendo la reflexién de Buchloh— del
procedimiento del ready-made, una de las principales invenciones de la vanguardia
histérica. La interpretacién dominante del ready-made que se ha forjado a lo largo



del siglo pasado y hasta la actualidad acaba por devolver, paradéjicamente, a un lu-
gar central la autoridad del artista mediante la pretendida puesta en crisis de la obra
aurdtica —«tal cosa es arte porque yo, artista, lo sefialo»—. El procedimiento original
duchampiano, no obstante, alberga la potencialidad de seguir siendo profundizado
como una técnica que, al mismo tiempo que desplaza la centralidad del autor hacia
la funcién del espectador como descodificador de un signo, permite también desviar
la atencién que habitualmente se presta a la obra —objetual o no— hacia el anilisis
del marco institucional donde los procedimientos artisticos —que forman parte de la
produccién social de significados— tienen lugar.

Dan Graham toma durante el afio 1965 fotografias de casas instaladas en ba-
rrios de las caracteristicas periferias suburbanas construidas durante la postguerra
en las ciudades de Estados Unidos, y decide después reagrupar algunas de esas ima-
genes en una obra, Homes for America (1966-1967), que consistirfa en la publicacién
de un articulo impreso a doble pagina en la revista Arzs Magazine. Inspirada en el
laconismo descriptivo de las series fotogrificas impresas en los libros de Edward
Ruscha, Homes for America de Graham se detiene a analizar las permutaciones de
estructuras bésicas de esas edificaciones haciendo una referencia irénica a la orga-
nizacién formal geométrica y repetitiva de la escultura minimalista, para facilitar
comprender, de manera casi inadvertida, cémo esa concepcién estrictamente for-
malizada de cierto tipo de arquitectura residencial modela rigurosamente la subjeti-
vidad de la clase media estadounidense. Por otra parte, como sucede habitualmente
con la obra de Graham en ese periodo, colapsa la diferenciacién cldsica entre la obra
de arte, su catalogacién o documentacién y su publicidad o circulacién, pasando a

ser cada uno de esos momentos o estatutos del trabajo artistico uno y el mismo.

En el afio 2009, Daniela Ortiz entra a trabajar como vendedora en una cho-
colateria de lujo situada en el barrio del Borne de Barcelona. De su desempefio
laboral, surge una virtual tetralogfa —que sin embargo no se identifica como tal en
la catalogacién que la artista hace de su propio trabajo— compuesta por las obras
siguientes: (1) en La veta (2009), una de las caras de una delgada tableta de choco-
late de reducido tamafo (11 x 11 cm) estd cruzada por un trazo irregular realizado
con una fina linea de oro: es la transcripcién de un grafico que indicaria la variacién
del precio del oro desde el afio 1492 (subrayo: 1492) hasta el presente; (2) en S-7°
(2009), la artista declara en un texto que acompafa a una unica fotografia: «ITrabajo
40 horas semanales en una boutique de dulces espafoles de primera calidad. Robo 3
ldiminas de oro de 24 quilates y un bombén de chocolate de Guanaja el 12 de octu-
bre, mientras trabajo. Recubro el bombén con el oro y me lo como celebrando el Dia
de la Hispanidad» (cabe indicar que un signo de lujo que recientemente distinguia
los productos vendidos en la tienda en la que Daniela Ortiz trabajaba consistia en
salpicar, sobre ciertos chocolates de calidad, una mota de oro de 24 quilates); (3)
en 1-M (2010), la artista, habiendo sido obligada a trabajar una jornada extraor-

dinariamente larga el Primero de Mayo (dfa del trabajo), recopilé informacién en
un CD disefiado para su distribucién gratuita entre sus compafieros y compaeras
de trabajo (el CD incluia, entre otros materiales, la historia del Primero de Mayo,
textos de andlisis de la precariedad laboral y social, videos de artistas que contienen
un andlisis de las formas contemporineas del trabajo, canciones de musica popular
—folklérica o punk-rock— que expresan una critica del trabajo asalariado, etc.); (4) en
P1-P2 (2010),la artista dibuj6 un exacto plano arquitecténico de la planta principal
y el sétano de la tienda donde trabajaba, indicando detalles como la situacién de las
cajas registradoras y las cajas de seguridad, el panel de alarma, las neveras donde se
conservaban los alimentos y donde se guardaban, bajo llave, las liminas de oro —ver
de nuevo La wveta y §-T—,1os almacenes y los depésitos de basura... En estos planos
precisos, se puede apreciar también la desproporcionada distribucién del lugar entre
el espacio destinado a la atencién al publico y el disponible para actividades no

visibles al publico de quienes trabajan en el local.

El trabajo de Daniela Ortiz puede considerarse vinculado a la ambivalente
recuperacion —que incluye también, pero no sélo, un manifiesto intento de reacti-
vacion critica— que desde afios recientes se ha venido proponiendo del periodo his-
térico de las précticas conceptualistas “del Sur” (no hay més que pensar en la intensa
visibilidad que en el sistema global del arte han ido adquiriendo tales précticas his-
téricas durante el arco temporal comprendido entre dos libros relevantes como De/
Di Tella a Tucumdn Arde [2000], de Ana Longoni y Mariano Mestman, y Diddctica
de la liberacion. Arte conceptualista latinoamericano [2008], de Luis Camnitzer). Pero
conviene apreciar de qué manera el trabajo sobre el que aqui estamos reflexionando
constituye junto a otros no una repeticién o una imitacién, sino una actualizacién
de las pricticas conceptualistas histéricas.

En septiembre de 1972, el artista Juan Carlos Romero formaliza en la ciudad
de Buenos Aires una de las piezas de su serie La /inea recta, que titula Segmento de
linea recta. En un recorte cuadrado del plano de Capital Federal, se sefialan cuatro
puntos (A-B-C-D) que justamente se muestran unidos mediante una linea recta. El
fragmento del plano estd acompafiado por cuatro fotografias que de manera “inex-
presiva” hacen visibles los correspondientes lugares indicados. Un panel de fondo
blanco lleva impreso un texto que contiene una enumeracién de esos cuatro empla-
zamientos, cuyo cardcter se describe a partir de la relacién que el artista guarda con
cada uno de ellos: «(A) Lugar donde realizo mi actividad cotidiana como experto
en comunicaciones eléctricas y obtengo parte de lo necesario para subsistir. (B)
Lugar donde muestro una parte del producto artistico. (C) Lugar donde muestro
la otra parte del producto artistico. (D) Lugar donde residen, hasta tanto la justi-
cia determine su destino final, detenidos por motivos graves segtin consideran las
autoridades policiales. Conclusion del emisor: La posibilidad de unir, a través de la

distancia mds corta, lugares que pertenecen a nuestra realidad y a los cuales debemos



reconocer como integrantes de una estructura que nos debe comprometer en forma
permanente. Conclusion del receptor: [espacio en blanco]».

En 1973, el Grup de Treball realiza en Barcelona una pieza titulada Treball
collectin que consisteix a verificar la distribucid de 44 professions entre 113 persones se-
gons una nota apareguda iltimament a la premsa,y que se materializa en apenas siete
hojas tamafio DIN-A4 mecanografiadas. El contenido que el mismo titulo anuncia
se desarrolla en una progresién que finaliza en la séptima hoja con un listado verti-
cal enumerativo, encabezado por «14 administrativos» y finalizado con «1 musico»,
pasando por: «12 estudiantes», «5 ingenieros», «3 aparejadores», «2 bibliotecarios»,
«2 mecdnicos», «2 economistas», «I quimico» , «1 médico», «1 analista financiero»,
«1 ebanista», «1 pediatra», «1 director de cine, etc.

En estas dos piezas se recurre a un tipo de enunciacion estrictamente descrip-
tiva donde pareceria que tan sélo se busca visualizar un contenido manifiesto. Y,
sin embargo, ambas ponen en préctica lo que podriamos denominar una especie de
“suspense enunciativo”, puesto que interpelan haciendo uso de un procedimiento de
elipsis mediante el cual la valoracién de la importancia de la informacién originaria
de cada una de las piezas queda confiada al grado de conocimiento que el sujeto
espectador o lector tiene del fuera de campo de las respectivas representaciones
engafiosamente denotativas. En el caso de Juan Carlos Romero, las tres primeras
localizaciones indicadas sobre el plano y fotografiadas mediante un punto de vis-
ta “objetivo” son: la empresa de comunicaciones donde el artista estaba empleado
como técnico profesional, el Museo de Arte Moderno y el CAYC (Centro de Arte y
Comunicacién). Se trataba, por tanto, de los tres emplazamientos principales donde
se negociaba la relacién trabajo-renta en la biografia personal del artista: su lugar de
trabajo asalariado y los lugares en los cuales su trabajo como artista (uno, un enclave
central en la institucién artistica local; dos, un lugar situado en los mérgenes de la
institucién, que albergaba en aquel entonces pricticas de cardcter experimental o
critico) se financiaba con la renta obtenida a modo de salario percibido por una
actividad extra-artistica, cuya naturaleza se revelaba en la propia obra. El cuarto
lugar era el Buque de Granaderos, anclado en el puerto, que durante la dictadura
del general Lanusse servia como centro de detencién de presos politicos. En el caso
del Grup de Treball, la «<nota aparecida recientemente en la prensa» que el titulo de
la obra mencionaba —y a partir de la cual se desplegaba el ejercicio enumerativo a
propésito de los 113 profesionales— no se incorporaba a la pieza, a pesar de consti-
tuir su referencia generativa. Se trataba originalmente de la informacién publicada
en el diario La Vanguardia sobre los 113 miembros de la Assemblea de Catalun-
ya (la plataforma unitaria de organizaciones sociales y politicas catalanas contra
la dictadura del general Franco) que habian sido detenidos por la policia el 28 de
octubre de 1973 mientras celebraban una reunién en la parroquia de Santa Maria
Mitjancera de Barcelona.

Merece la pena pensar la manera en que ambas piezas de la década de 1970
ponian en relacién tres aspectos del trabajo: el trabajo asalariado o profesional, el
trabajo del arte, el trabajo militante o politico. En ambos casos, resulta obvio qué se

postulaba: la necesidad de articular politicamente todas y cada una de esas dimen-

siones del trabajo que en la vida cotidiana la ideologfa dominante exigia atravesar
como experiencias separadas. Si la pieza de Juan Carlos Romero evidenciaba cual
era la fuente de financiacién de un trabajo del arte que no generaba o apenas ge-
neraba renta —contradiciendo la visién idealista de acuerdo con la cual el artista
produciria su obra por encima de las condiciones materiales e histéricas—, parecia
también plantear una hipétesis acerca de cudl habria de ser el resultado inevitable
del andlisis y la critica de las condiciones materiales de sus diversas actividades asa-
lariadas y artisticas: un desbordamiento hacia algun tipo de actividad militante que,
en ese momento, estaba seriamente perseguida por la dictadura militar. El desglose
progresivo que el Grup de Treball acometia de una cifra genérica, «113», desmenu-
zandola en un largo listado sistemdtico de militantes antifranquistas de acuerdo no
con sus nombres propios, sino con sus actividades profesionales, buscaba sin duda
producir un efecto de sentido que permitiera entender la amplitud de la lucha con-
tra la dictadura en Catalufia, que atravesaria, de acuerdo con el listado enumerativo,
una parte muy amplia del tejido social y profesional del pais. Los dos tltimos pro-
fesionales enumerados, por cierto, «1 director de cine» y «1 musico», eran miembros
tanto de la Assemblea de Catalunya como del Grup de Treball.

Pero también en ambos casos esa exigencia de articulacién entre formas sepa-
radas de la experiencia social del trabajo suponia aceptar su heterogeneidad; la di-
ferente naturaleza del trabajo asalariado, el trabajo intelectual o artistico y el trabajo
militante o politico, que en estos planteamientos parece que se asume sin cuestionar,
se corresponde con un sentido comun fuertemente instalado en la cultura moderna:
la diferenciacién ontolégica de las esferas del trabajo, del pensamiento y de la ac-
cién politica. Como Paolo Virno ha reflexionado tanto en Virtuosismo y revolucion
como en un capitulo clave de su libro Gramadtica de la multitud titulado “Accién,
trabajo, intelecto”, esa triparticién, heredada como un sentido comun incluso por la
generacién del 68 que critic6 la escisién de las distintas esferas de la vida social, ha
colapsado en la experiencia contemporinea. En pricticas artisticas como las de Da-
niela Ortiz, la articulacién entre trabajo asalariado, trabajo del arte y trabajo politico
busca darse en e/ interior de la misma actividad y no como momentos diferenciados
de la vida cotidiana.

Cuando Renato Curcio (La empresa total [2002]) describe el régimen relacional
impuesto en cierto arquetipo de empresa postfordista recurriendo a la imagen fou-
caultiana de la institucion total, reconoce la manera en que el disciplinamiento de la
fuerza de trabajo bajo condiciones de precariedad, de inestabilidad y de inseguridad
apunta directamente a provocar una interiorizacién subjetiva de las normas escritas
y no escritas, para inducir ciertas formas de performatividad en el interior de un
régimen laboral que tiende a ser totalizante y omniabarcante sobre el conjunto del
tiempo y de los espacios de vida del sujeto. Pero sus investigaciones con grupos de
autoandlisis compuestos por trabajadores y trabajadoras precarios evidencian tam-
bién que un dispositivo de poder totalizante —por mucho que ese poder actual sea
enorme, en su combinacién sofisticada de técnicas de violencia y sugestién— no
es, en ningun caso, omnipotente. La experiencia actual del trabajo produce disci-
plinamiento del sujeto, pero también rechazo subjetivo, que se expresa tanto bajo



la forma de patologfas del cuerpo (Franco Berardi Bifo: La fibrica de la infelicidad
[2002]) como mediante la necesaria reinvencién de las practicas y las técnicas de
interferencia, de defeccién y de éxodo.

Es momento de regresar a la virtual tetralogia que antes he propuesto identificar
en el trabajo reciente de Daniela Ortiz, para intentar hacer legible cémo en ella
avanza una manera cada vez mds compleja —y también, por qué no, problematica—
de pensar lo que he propuesto llamar una articulacién entre las formas del trabajo
asalariado, artistico y politico en el interior de la misma actividad. Si La veta'y §-T'
parecen responder al tipo de gestos autoafirmativos de rechazo que palian el efecto
hiriente que sobre la subjetividad tiene el disciplinamiento de la fuerza de trabajo, en
1-M el apunte de un tipo de actividad proto-sindicalista constituye una hipétesis de
intervencién en la cual la produccién de una politica relacional de oposicién en el in-
terior del régimen relacional totalizante podria darse mediante la modulacién de un
material artistico: el trabajo politico y el trabajo del arte habrian de ser coincidentes,
y la produccién de una relacionalidad alternativa no habria de darse en los espacios
diferenciados —pretendidamente aislados o protegidos— del arte, sino precisamente
alld donde la subjetividad se produce en sus formas sociales sometidas. Cuando, en
el trabajo de Daniela Ortiz, la obra se desplaza desde el interior de los dispositivos
totalizantes del trabajo asalariado hacia los espacios del arte, la materializaciéon que
en éstos adquiere no es representacional, la obra no se limita a representar cémo se
produce la sujecion social fiera de los lugares donde pretendidamente el arte permite
el ejercicio abstracto de la libertad. Bien al contrario, ese tipo de desplazamientos
sirve a Daniela Ortiz para evidenciar —por adyacencia, por yuxtaposicién, por so-
lapamiento o por anilisis directo de realidades materiales— la continuidad denzro y
Jfuera de la institucion artistica de las tensiones que resultan del conflicto en torno a los
modos sociales de subjetivacién en términos de clase, de género y de origen étnico.

En mayo de 2010, Daniela Ortiz presenté su pieza Pr-P2 en un espacio alter-
nativo de Madrid, con motivo de una singular exposicién resultante de una convo-
catoria cuyo tema era la precariedad en el trabajo del arte. Una antigua compafiera
de trabajo, ascendida a un puesto de mando intermedio en la empresa donde ambas
estaban empleadas, descubri6 la obra en el web de la artista, amonesté a su autora
y desveld la informacién a los jefes. La inclusién en esa obra de informacién sen-
sible sobre la logistica de la tienda provocé una reaccién agresiva hacia la artista-
empleada, que fue convocada a una reunién sin testigos y amenazada con acciones
legales si no se aplicaba el autodespido. Al ponerse en contacto con la asesorfa legal
de un sindicato con el fin de enfrentar esa situacién de mobbing, Daniela Ortiz fue
informada de la inevitabilidad de su despido forzado sin contrapartidas, toda vez
que su inestable situacién de residente extracomunitaria en Europa dificultaba tam-
bién la defensa de sus derechos como trabajadora asalariada. La comunidad artistica
asociada a la exposicién donde la pieza fue exhibida mostré su solidaridad y expresé
su deseo de apoyar a la artista, pero, ¢cudl habria de ser el argumento que una co-
munidad de artistas podria hacer valer a la hora de defender la difusién publica de
una obra que promueve activamente la insumisién y la desobediencia en el 4mbito
del trabajo asalariado precario (acaso la “libertad de expresién”)? Los argumentos

idealistas o liberales que habitualmente sirven de coartada a la actividad artistica en
espacios protegidos, ¢servirian para sostener también una lucha por los derechos de
contestacion desde el interior de las actuales formas precarizadas del trabajo asa-
lariado? Resulta dudoso, toda vez que en el sistema del arte contemporédneo sigue
operando un tabu tanto sobre las condiciones materiales del trabajo del arte, como
acerca de cudles son las fuentes de financiacion extra-artisticas de un trabajo, el
artistico, que se ejerce ampliamente en la base como un precariado de élite. Se dirfa
que la autorrepresentacion ez su propia practica del artista como trabajador se siente
incompatible con la concepcién que el mismo tiene para si de una actividad creativa
trascendente.

La experiencia de conflicto laboral y artistico vivida justamente durante el
proceso de produccién de este libro deja el trabajo de Daniela Ortiz seguramente
en una encrucijada, que surge del dilema que experimenta toda prictica que en la
actualidad busque poner en funcionamiento formas articuladas, desde el interior
de una misma actividad, de la actual condicién potencialmente multivalente del
trabajo: simultdneamente asalariado, artistico y politico. ;Cémo producir una po-
litica de la relacionalidad auténoma y de oposicién en el seno de los procesos de
sujecion social y de explotacién del trabajo haciendo uso de una modulacién de los
materiales artisticos? ¢Cémo producir un trabajo del arte que al mismo tiempo sepa
oscilar virtuosamente —y no precisamente siguiendo un cilculo oportunista— entre
diferentes espacios de valorizacién, a un lado y a otro de las fronteras ambiguamente
flexibles del sistema del arte contemporineo? Preguntas como éstas me parece que
se derivan de la lectura de este libro y de la experiencia vivida por la artista —del
fuera de campo— durante su produccién.

El capitian Rumi Naui, emisario de Atagualpa Ynga, muestra dos doncellas a don
Francisco Pizarroy don Diego de Almagro para convencer a los esparioles de que vuelvan
a sus tierras. «Esta donzella me enbia atagvalpa» [ Atagualpa me envia esta doncella].

«Caimi, apo» [Aqui las tienes, sefior].



A la derecha: Dibujo n.° 152 del libro de Felipe Guaman Poma de Ayala (tam-
bién denominado Waman Puma [Aguila Pumal), Primer nueva coronica y Buen Go-
bierno (“Corénica” [sic] por “Crénica”). Es la tnica obra conocida de este cronista
del Pert, que recopila 398 dibujos en 1.180 pédginas, donde registré hasta 1615 la
penosa situacién de los pueblos originarios en el drea durante la larga colonizacién,
mediante un punto de vista que respetaba y adoptaba la lengua de éstos —el que-
chua—y su visién del mundo. El libro fue enviado a Espafia a nombre del rey Felipe
111 en 1664, pero se extravié. Reaparecié 300 afios mds tarde. Actualmente se con-
serva en Europa, en la Biblioteca Real de Copenhague, y se puede consultar on-line.

A la izquierda: Primera imagen descargada de Facebook por Daniela Ortiz,
cuando comenzé a explorar en la red social virtual indicios de cémo se autorrepre-
sentan los grupos sociales adinerados de Perti en su vida cotidiana. Esta fotografia es
la imagen originaria de la serie 97 empleadas domésticas, sin formar parte de ella. E1
sistema de representacién compartido por el conjunto de las 77 fotografias de este
libro queda revertido en esta imagen generatriz: los cuerpos narcisistas de los ado-
lescentes parecen desplazados a los margenes de la representacién, mientras que la
figura de la empleada doméstica uniformada representa en el centro a quien parece
ser el inico sujeto encuadrado consciente de la presencia de la cimara, sosteniendo
—se dirfa que desafiante— la mirada simultineamente al fotégrafo y al espectador, y
desequilibrando el régimen visual que habitualmente instala una relacién de do-
minio.

Reproducimos ambas imédgenes yuxtapuestas al final de este texto por sugeren-
cia de la joven artista peruana Daniela Ortiz de Zevallos, que en el afio 2006 solicité
ayuda a la rama adinerada de su familia para poder trasladarse a vivir a Europa,
siéndole facilitado un trabajo que le proporcionaria la renta necesaria para pagar el

coste de un vuelo que le permitié viajar desde Lima a Barcelona.

{ENG}

D-0 1-5. In 2006, the young Peruvian artist Daniela Ortiz de
Zevallos approached the wealthy branch of her family for help in order

to be able to move to Europe.

— MarcerLo ExpésiTo

In 2006, the young Peruvian artist Daniela Ortiz de Zevallos (b. 1985) ap-
proached the wealthy branch of her family for help in order to be able to move to
Europe. This statement, stripped of rhetoric, could be the title of a text that traces
a part of Daniela Ortiz’s professional journey that has ended up becoming the
book that the reader now holds in his or her hands: 97 House Maids.

Her appeal for help produced the following response: the artist would not
be handed a blank cheque with no strings attached, but she would be assisted in
finding employment in keeping with her artistic skills within the circle of family
friends, which would allow her to earn sufficient income to travel to Barcelona.

In January and February 2007, Daniela Ortiz was employed to film the holi-
days and leisure time of wealthy Peruvian families on Playa de Asia, south of
Lima. More specifically, her work consisted in making home videos that would
document the leisure activities of their young offspring. In April and May 2010,
when Daniela Ortiz supplied me with the information required to write this text,
she included a YouTube link (www.youtube.com/watch?v=wol71fZM0OokSfeature
=related) showing a report on Peru that was broadcast on Spanish television. The
fragment accurately captures the ambience at Playa Asia and the holiday homes
of a wealthy sector of society. A teenager describes the beach as «perhaps not the
most beautiful in Peru, but it is a very social beach.» She then tells the camera
about a conflict that has recently taken place in this microcosm: a debate around
whether house maids («each family usually has two») should always be seen in
their uniforms, or whether they should be allowed to wander around public areas
in casual clothes. The controversy basically reveals a conflict between different
criteria in regards to signalling social status and the visibility of class difference in
this social context. The Peruvian teenager in the report gives her opinion: a single
criteria should not be applied across the board; the final decision must be in the
hands of the lady of each house.

Daniela Ortiz enjoyed a great deal of freedom when carrying out this work,
but she was given one particular instruction: when she filmed the children play-
ing, she should take care to ensure house maids did not appear in the footage.

Historically, there has always been an element of tension at the core of the
representation of family life through photography and home movies: the sym-
bolic representation of the family as a compact group suspended in a idyllic state



of constant happiness secks to transform fragments of everyday life in the family
institution into a totality, and to strip them of contradictions and tensions in this
process. This rule cuts across different systems of self-representation of daily life —
from the few home movies that upper class and petite-bourgeoisie families could
make in the early twentieth century right through to the current popular boom
of Facebook. The Hungarian filmmaker Péter Forgdcs skilfully leads us to the
origins of this archetype in his video series Private Hungary in which, apparently
laconically, he shows original footage self-filmed by Hungarian bourgeoisie fami-
lies from the beginning of the century until the end of World War II, with subtle
editing and narrativisation processes that allow the optical unconscious of the
images to emerge. The work of Forgécs reveals how sexual difference is organized
by means of the point of view of the camera, and also the tensions that surface
when the self-representations of the bourgeoisie compulsively try to naturalize
their class status. In one sequence from 7he Bartos Family (1988), the family’s
first-born, who has almost exclusive control of the camera, films several aspects
of daily life, ending with images of one of the factories owned by the family. The
young female workers and employees are initially invited and then, with tense
friendliness, forced to pose trapped between the camera lens in front of them and
the fagade of the building behind them. This sequence perfectly illustrates how
the possessive action of the camera establishes the hierarchised gender and class
relationships imposed by the image, situating them inside the representation and
at the same time seeking to diminish evidence of their existence. In this example,
the tensions inherent in these relationships of control surface as a result of a sim-
ple anecdotal situation that raises questions about when and how images should
show individuals around whom, in real life, sexual difference (women), private
property (workers), and cultural and racial control (the representation of subal-
tern classes is linked to a pre-conception of them as culturally inferior groups,
often due to their ethnic origins) is organized.

'This aside, Forgdcs’ systematic exploration of early family movies shows how
these early images actually laid down a whole iconographic repertoire periods
of non-work as a condition linked to social status and individual, family and
social happiness: private celebrations (birthdays, special feast days, private par-
ties) and holidays (journeys, tours to cities and other significant sites, etc.). Pierre
Bouredieu and his research group analysed the same type of repertoire in the
lead-up to their book Un art moyen. Essais sur les usages sociaux de la photographie
(1965). It would seem that the self-representation of the subject as worker is
incompatible with the individual’s own self-conception of a good life.

97 House Maids is the latest expression — in book form — of the exploration
of Peruvian families on the social network Facebook that Daniela Ortiz has been
undertaking since she settled in Barcelona. Her digital archive of photographs

found on Facebook all meet the stereotypes of the representation of family hap-
piness that I mentioned above. The photographs published in this book, based
on apparently neutral criteria and organised in a way that is linear, inexpressive
and disaffected, nonetheless use an intelligent and subtle narrative and editing
technique. Only after looking through the 77 photographs presented here does
the reader come upon the title, which is located az zhe end of the book. And even
though the title is descriptive, it retrospectively resignifies the content of the im-
ages. Ultimately, this project reveals the optical unconscious: things that are there,
in the image, without being strictly visible. If we go back and read the book from
finish to start after reaching the title, we will interpret the images in a radically
different way: on this second reading, we notice the hand or the arm — cropped
by the frame — of one or more house maids — who must have been photographed
accidently and unnoticed in the background of the scene, close to the main fig-
ures in the centre, who are mostly boys and girls, teenagers and young people of
Caucasian origin — all of them with features that reveal their ‘indigenous’ origins,
97 in total.

The ‘inexpressive’ use of photography was one of the procedures employed by
conceptualist art practices in the sixties in their attempt to radically shift away
from the myth of artistic expressivity that was epitomized by abstract expres-
sionism, and also from the re-channellig of mass culture towards the authorial
fetishism of the pictorial artwork brought about by the dominant current of pop
art. In his 1989 text From the Aesthetic of Administration to the Critique of Institu-
tions . Conceptual Art: 19621969, Benjamin H.D. Buchloh identified the founda-
tional nature, in this sense, of minor works like the photography books by Edward
Ruscha — which were not ‘artist’s’ books but simple publications of varying print
runs, containing series of photographs printed without any particular empha-
sis or noteworthy connotations, and without an original. These books, including
Twenty-six Gasoline Stations (1962), Some Los Angeles Apartments (1965), Every
Building on the Sunset Strip (1966) and Nine Swimming Pools (1968), are undeni-
able precedents of this book by Daniela Ortiz. According to Buchloh’s reflections,
each of these self-published books by Ruscha — consisting of the concise ordering
of series of photographs of the subject matter stated in their titles, taken with
an apparent lack of interest — suggest a conceptualist, non-conservative recovery
of the ready-made procedure, one of the principal inventions of the historical
avant-garde. Paradoxically, the dominant interpretation of the ready-made that
has been forged throughout the twentieth century up until the present ends up
reinstating the centrality of the authority of the artist, through the questioning of
the auratic work — «such and such is art because I, the artist, point to it.» How-
ever, Duchamp’s original procedure holds the potential for an ongoing deepening
of this technique that shifts the centrality of the author towards the spectator’s
function as a decoder of signs, and at the same time makes it possible to deflect
the attention that is usually paid to an artwork — objectual or not — towards an
analysis of the institutional framework in which artistic procedures — which form
part of the social production of meanings — take place.



Throughout 1965, Dan Graham took photos of houses built during the post-
war period in outlying suburban areas of cities in the United States. He then decid-
ed to regroup some of those images in Homes for America (1966-1967), a work that
consisted of publishing a double page illustrated article in Arzs Magazine. Taking
inspiration from the descriptive, laconic tone of the photographic series published
in Edward Ruscha’s books, in Homes for America Graham analyses the permutations
of the basic structures of these constructions, with an ironic reference to the repeti-
tive formal geometric organisation of minimalist sculpture, so that readers could
grasp, almost without noticing, how this strictly formalized conception of a certain
type of residential architecture rigorously shapes the subjectivity of the middle class
in the United States. Like many of Graham’s works of the same period, this one also
collapses the classic differentiation between the artwork, its cataloguing or docu-
mentation, and its publication or circulation, with each of these specific moments

or statutes of the artistic work becoming one and the same.

In 2009, Daniela Ortiz began working as a salesgirl at a luxury chocolate
store in Barcelona’s Born neighbourhood. A virtual tetralogy emerged out of her
employment — even though the artist does not classify it as such in her own
catalogisation of her artistic work — consisting of the following pieces: (1) in Zhe
Vein (2009), an irregular line of gold crosses one side of a small, thin (11 x 11 cm.)
block of chocolate: it is he transcription of a chart showing the rise and fall in the
price of gold during the period spanning from 1492 (the year when Columbus
first reached America) to the present; (2) in N-7"(2009), in a text accompanying
a single photograph, the artist states: «I work 40 hours a week in an Spanish high
class chocolate boutique. While working on October the r2th I steel 3 sheets of
24 Karat gold and a Guanaja chocolate bonbon. I cover the chocolate with gold
and eat it for celebrating the National day of Spain.» (It should be noted that the
store where Daniela Ortiz worked had started to sprinkle specks of 24 carat gold
on selected chocolates as a luxury symbol;) (3) in 1-M (2010), the artist, having
been forced to work overtime on May 1 (Labour day or Mayday), compiled infor-
mation on a CD designed to be distributed free of charge to her work colleagues.
(Among other materials, the CD included: the history of May 1st, texts analysing
labour and social precarity, videos by artists that include an analysis of contempo-
rary forms of work, pop songs — from folk to punk rock — that express a critique
of waged labour, etc; (4) in P1-P2 (2010), the artist drew an accurate architectural
plan of the main floor and basement of the store in which she worked, showing
details like the location of the tills, the alarm panel, the fridges where food is kept
and where the gold sheets are kept under lock and key — see 7he Vein and N-T'
—, the warehouses and rubbish bins... These accurate plans also show the dispro-
portionate relationship between the space set aside for customer service and the
space available for the staff to carry out activities that are not visible to customers.

The work of Daniela Ortiz can be linked to the ambivalent recovery of the
conceptualist practices of ‘the South’— including, but unfortunatelly not limited
to, an attempt at a critical reactivation — that has been taking place in recent years
(as one can observe by the very strong presence and visibility of these practices
in the global art system in the period spanning the release of two relevant books:
Del Di Tella a Tucumdn Arde [2000] by Ana Longoni and Mariano Mestman,
and Diddctica de la liberacion. Arte conceptualista latinoamericano [2008] by Luis
Camnitzer). But it is worth noting that works like the one we are discussing
here consist of an update, rather than a repetition or an imitation, of historical
conceptualist practices.

Juan Carlos Romero formalized one of the pieces in his series La /inea recta
(Straight Line), which he called Segmento de linea recta (Segment of a Straight
Line) in Buenos Aires in September 1972. It shows four points (A-B-C-D)
marked on an a square cut-out of the map of the Argentinian Federal Capital
and connected by a straight line. Four photographs accompanying the fragment
‘inexpressively’ show the places marked on the map. A text printed on a white
panel lists these four places, which are described according to the relationship
that the artist has with them: «(A) The place where I carry out my day-to-day
activities as an expert in electronic communications and obtain part of what I
need to survive. (B) Place where I exhibit part of my artistic output. (C) Place
where I exhibit the other part of my artistic output. (D) Place where detain-
ees accused of serious offences by police authorities reside, until justice decides
their fate. Conclusion of the emitter: The possibility of linking, by means of the
shortest route, places that are part of our reality and that we should recognise as
belonging to a structure that engages us on a continuous basis. Conclusion of the
receiver: [blank space]».

In 1973, the collective Grup de Treball produced a piece in Barcelona enti-
tled Treball col.lectiu que consisteix a veridical la distribution de 44 professions entre
113 persones segons una nota apareguda vltimament a la premsa (A collective work
that consists of verifying the distribution of 44 occupations across 113 individu-
als, based on an article recently published in the press), composed of barely seven
typewritten A4 sheets. The work proceeds as indicated in the title, with a vertical
list that runs along page number 7, starting with «14 office workers» and ending
with «1 musician», and enumerating, between the two: «12 students», «5 engi-
neers», «3 quantity surveyors», «2 librarians», «2 mechanics», «2 economists», «1
chemist» , «1 doctor», «1 financial advisor», «1 cabinetmaker», «1 pediatrician», «1
film director», etc.

Both of these pieces use a strictly descriptive enunciation that seems to
be simply seeking to display certain declared content. Nonetheless, they both



practice what we could call a kind of ‘enunciative suspense,’ given that they in-
terpelate the spectator or reader by means of an ellipsis through which he or
she can only evaluate the importance of the original information of each piece
to the extent that he or she has background or ‘out of frame’ information on
both of these deceptively descriptive representations. In the case of Juan Carlos
Romero, the first three sites marked on the map and photographed by means
of an ‘objective’ point of view are: the communications company that employed
the artist as a professional technician at the time, the Museo de Arte Moderno
and the CAYC (Centro de Arte y Comunicacién). It thus showed the three
main sites in which the artist negotiated the work-income relationship in his
own life: his workplace and the places (the first, a central enclave in the local art
institution; the second, a place on the fringes of the institution that exhibited
experimental or critical work at the time) in which his work as an artist was
financed by the income he obtained in the form of a wage in return for his
non-artistic activities, the nature of which were revealed in the work itself. The
fourth site was the Buque de Granaderos, a vessel anchored in the port, which
was used as a detention centre for political prisoners during the dictatorship of
General Lanusse. In the case of Grup de Treball, the «article recently published
in the press» mentioned in the title — which became the basis for the exercise of
enumerating the 113 professionals — was not included in the piece, even though
it was its generative matrix. The article in question was a news item published
in the newspaper La Vanguardia about the 113 members of the Assemblea de
Catalunya (the umbrella platform of Catalan social and political organisations
against the dictatorship of General Franco) who had been arrested by the police
on October 28, 1973 during a meeting held at the Parish Church of Santa Maria
Mitjancera in Barcelona.

It is worth nothing that both of these pieces from the seventies set up a rela-
tionship between three aspects of labour: waged or professional work, art-related
work, and militant or political work. It is not difficult to see what both artworks
proposed: the need to politically organise each and every one of these aspects of
work that were experienced separately — as demanded by the dominant ideology
- in everyday life. While the piece by Juan Carlos Romero revealed the source
of funding for his art-related work that in itself generated no or little income —
contradicting the idealistic vision by which the artist produces his or her work
untouched by material or historical conditions —, it also seemed to ofter a hypoth-
esis on the apparently inevitable result of the analysis and critique of the material
conditions of his waged and art-related activities: an excess towards some type of
militant activity that was seriously persecuted by the military dictatorship at the
time. The way in which Grup de Treball gradually broke down a generic number,
«113,» analysing it so that it became a long systematic list of anti-Francoist mili-
tants based on their professional activities rather than their names, undoubtedly
sought to carry out an effect of meaning which would make it possible to reveal
the extent of the struggle against the dictatorship in Catalonia, showing that it

crossed through a very broad range of the country’s social and professional fab-

ric. The two last professionals listed, «1 filmmaker» and «1 musician,» were both
members of the Assemblea de Catalunya as well as Grup de Treball.

But in both of these examples, this desire to articulate separate forms of the
social experience of labour also implied accepting its heterogeneity. The different
nature of waged, intellectual or artistic, and militant or political work, which these
two projects seem to accept unquestioned, derives from a common sense no-
tion that is deeply installed in modern culture: the ontological diversity between
the spheres of labour, thought, and political action. As Paolo Virno discussed
in Virtuosity and Revolution and in a key chapter of his book 4 Grammar of the
Moultitude called “Action, Labour, Intellect,” this three-way division — inherited as
a common sense notion even by the generation of 1968, which criticised the split
between different spheres of social life — has broken down in contemporary life.
In artistic practices like those of Daniela Ortiz, there is an attempt to articulate
waged work, art-related work and political work wizhin the same activity, and not
as separate moments in everyday life.

By using the Foucaultian image of the ‘total institution’ to describe the rela-
tional regime that is imposed in a certain archetype of the post-Fordist enterprise,
Rentao Curcio (La empresa total [The total enterprise], 2002) recognises the way
in which the disciplining of the workforce under conditions of precarity, instabil-
ity and insecurity is directly aimed at provoking a subjective interiorisation of
written and unwritten rules, in order to induce certain forms of performativity
within a labour regime that tends to be totalizing and all-encompassing of the
overall time and spaces of the life of the individual. But his research with self-
analysis groups of precarious workers also reveals that no matter how enormous
its power is nowadays, in its mix of techniques of violence and suggestion, no to-
talizing dispositif of power is ever omnipotent. The experience of work today dis-
ciplines the individual, but it also produces a subjective rejection that is expressed
in the form of pathologies of the body (Franco Berardi Bifo: La fibrica de la in-
felicidad [ The Factory of Unhappiness], 2002) and also by means of the necessary
reinvention of the practices and techniques of interference, defection and exodus.

Now we turn back to the virtual tetralogy that I suggested could be identified
in the recent work of Daniela Ortiz, as a way of making legible the way in which
she progresses in an increasingly complex — and perhaps, why not?, also increas-
ingly problematic— way of thinking about what I have suggested calling an ar-
ticulation between forms of waged, art-related and political work within the same
activity. While 7Zhe Vein and N-T seem to fit into the category of self-affirming
gestures of rejection that mitigate the hurtful effects on subjectivity that arise
from the disciplining of the workforce, in 1-M the suggestion of a type of proto-
trade unionist activity offers a hypothesis of intervention in which the modula-
tion of artistic material could bring about the production of a relational policy of
opposition within the totalizing relational regime: political work and art-related
work should coincide, and an alternative relationality should not be produced in
the separate — supposedly isolated or protected — spaces of art, but precisely in the
places where subjectivity is produced in its subjugated social forms. When Dan-



icla Ortiz’s art work shifts from inside the totalising dispositives of waged work
towards art-related spaces, it does not materialise within these in a representa-
tional way. The work does not simply represent the way social subjugation takes
place outside of the places in which art supposedly allows the abstract practice of
freedom. On the contrary, Daniela Ortiz uses these types of shifts to reveal — by
means of adjacency, juxtaposition, overlapping, or a direct analysis of material
realities — the continuity, inside and outside the art institution, of the tensions that
arise from the conflict around the social forms of subjectivation in terms of class,
gender and ethnic origins.

In May 2010, Daniela Ortiz presented her piece Pr-P2 in an alternative
space in Madrid, as part of a singular exhibition resulting from a call for works
dealing with the theme of precarity in art work. A former colleague, who had
been promoted to a middle management position in the company where they
both worked, discovered the work in the artist’s web, reprimanded her, and let her
bosses know. The inclusion of this work containing sensitive information relating
to the logistics of the store unleashed an aggressive response against the artist-
employee, who was summoned to a meeting without witnesses and threatened
with legal action if she did not proceed to self-dismissal. When she contacted the
legal advisory service of a trade union in order to face this harassment, Daniela
Ortiz was informed that a dismissal without compensation was inevitable, and
that her unstable situation as a non-EU resident in Europe also complicates the
defence of her rights as a waged employee. The artistic community around the
exhibition where the piece was exhibited showed its solidarity and expressed its
desire to support the artist. But what argument could an artists’ community make
in defence of the public diffusion of a work that actively promotes disobedience
in the sphere of precarious waged labour (‘freedom of expression,” maybe)? Would
the idealistic or liberal arguments that are commonly used as an alibi for artistic
activities in protected spaces also serve to support a fight for the right of reply
within the current precarised forms of waged labour? It seems unlikely, given
that the contemporary art system continues to harbour a taboo against both the
material conditions of art-related labour and against identifying the non-artistic
financing sources for art-related work, which, at base level, is largely exercised as
an elite of the precariat. It could be said that an artist’s self-representation as a
worker within his/her own artistic practice is felt to be incompatible with his/her
own idea of a transcendent creative activity.

The experience of this labour and artistic conflict, precisely during the process
of producing this book, probably situates Daniela Ortiz’s work at a crossroads,
which arises from the dilemma that affects all practices that currently seek to
set up, within a single activity, organised forms of today’s potentially many-sided
condition of work: simultaneously waged, artistic and political. How can we pro-
duce a politics of autonomous and oppositional relationality in the heart of pro-
cesses of social subjugation and labour exploitation, by means of a modulation of
artistic materials? How can we produce a kind of art labour that can also oscillate

with virtuosity — not necessarily according to an opportunistic calculation — be-

tween different spaces of valorisation, on either side of the ambiguously flexible
boundaries of the contemporary art system? I think that these are the kinds of
questions that arise from reading this book and from the experience lived by the
artist — “out of frame” - during its production.

Captain Rumi Naui, an envoy of Atagualpa Ynga, shows two maidens to Don
Francisco Pizarro and Don Diego de Almagro to convince the two Spaniards to return
to their own land. «Esta donzella me enbia atagvalpa» [Atagualpa sends me this
Maiden]. «Caimi, apo» [Here you have them, sir].

On the right: Drawing no. 152 in the book by Felipe Guaman Poma de
Ayala (also known as Waman Puma [Eagle Pumal), Primer nueva coronica y Buen
Gobierno [“Coronica” [sic] for “Chronicle”]. This is the only known work by this
chronicler from Pert, who compiled 398 drawings in 1,180 pages, in which, until
1615, he recorded the terrible situation of the original inhabitants during the long
process of colonisation, by means of a point of view that respected and adopted
their language — Quechua — and their vision of the world. The book was sent to
Spain addressed to King Philip 111 in 1664, but it went missing. It reappeared 300
years later. It is currently kept in Europe, at the Royal Library of Copenhagen,
and it can be consulted online.

On the left: The first image downloaded from Facebook by Daniela Ortiz,
when she started to explore signs of how wealthy social groups in Peru self-repre-
sented their daily life on this online social network. This photograph is the image
that originated the series 97 House Maids, although it does not form part of it.
The mode of representation shared by the 77 photographs in this book is inverted
in this first image: the narcissistic bodies of the teenagers seem to have shifted to
the edges of the representation, while the figure of the uniformed domestic em-
ployee in the centre seems to be the only subject in the frame who is aware of the
presence of the camera. She simultaneously — and we could say defiantly — holds



the gaze of the photographer and the spectator, throwing the visual regime that
usually applies a relationship of control off-balance.

We juxtapose these two images at the end of this text at the suggestion of
the young Peruvian artist Daniela Ortiz de Zevallos, who in 2006 turned to the
wealthy branch of her family for help in order to be able to move to Europe, re-
ceiving in response a job that would provide her with the necessary income to pay
the cost of a flight that allowed her to travel from Lima to Barcelona.
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